Chapter 17 - La femme que personne n'excusait
Diane s'est présentée à son audition avec deux sacs de documents et une veste grise qui lui donnait l'air d'aller à un entretien d'embauche. Elle avait accepté de reconnaître sa participation à la préparation du verre, de décrire ce que Marc lui avait demandé et de remettre les messages qu'elle conservait. Je n'étais pas présente; son conseil m'a transmis plus tard les éléments qu'elle avait autorisé à partager. Elle ne demandait pas d'être blanchie par un récit de femme manipulée. Elle avait fait des choix, profité du poste et d'une relation qui humiliait une autre famille. La peur de perdre son travail et d'aider son frère était réelle; elle n'annulait pas sa responsabilité. Cette nuance me coûtait, car j'aurais préféré une ennemie simple, entièrement mauvaise, dont la chute m'aurait soulagée sans laisser de questions.
Un journaliste a voulu m'interviewer sur Diane. Il me demandait si j'avais finalement compris qu'elle était elle-même une victime de Marc. « Je ne parlerai pas de sa vie à sa place », ai-je répondu. « Je peux dire qu'elle a reconnu des faits importants et que je lui ai demandé de répondre de ses actes. » Le journaliste a insisté: « Vous ne souhaitez pas la voir punie ? » J'ai corrigé le verbe. « Je souhaite que les responsabilités soient établies et que personne ne risque de subir une scène semblable. Je n'organise pas les conséquences par interview. » Il a raccroché après quelques questions supplémentaires. L'article, publié le lendemain, me décrivait comme « étonnamment modérée ». J'ai détesté l'adverbe. Une femme qui protège sa fille n'est pas tenue de devenir une machine à vengeance pour que son courage paraisse crédible.
Diane a trouvé un emploi temporaire dans une petite société d'organisation d'événements, loin du consortium. Son nouveau responsable, informé de l'existence d'une affaire en cours dans les limites qu'elle avait choisi de communiquer, lui demandait de ne participer à aucune prestation impliquant Marc. Elle s'en est accommodée. Son frère Lucas m'a écrit une fois pour m'annoncer qu'il reprenait ses études. J'ai répondu en lui souhaitant bon courage, sans engager une amitié. J'ai parfois pensé à Diane seule dans son appartement, lisant des messages de haine sur son téléphone. Puis je me rappelais Alma reculant devant le verre. La compassion et la vigilance pouvaient habiter la même pièce; je n'avais pas à choisir entre les deux comme dans un sondage.
À l'atelier, une commande inattendue nous a occupées Léa et moi. Un théâtre municipal voulait restaurer les affiches de ses cinquante dernières saisons. Le travail serait étalé sur plusieurs mois, avec des livraisons vérifiables et un acompte raisonnable. Le directeur avait découvert nos réalisations par un confrère, pas par l'affaire du gala. J'ai étudié le contrat avec Mme N'Doye avant de signer. C'était nouveau pour moi: demander conseil sans entendre dans ma tête la voix de Marc qui disait que je compliquais tout. Léa a préparé les premiers supports. « On pourrait embaucher quelqu'un en renfort si la commande se confirme », a-t-elle proposé. J'ai souri: « D'abord, on tient nos délais. Ensuite, on rêve. » L'atelier sentait la colle réversible et le café. Il sentait de nouveau le travail.
Un après-midi, je suis passée devant l'appartement que Marc louait à Diane. La fenêtre du deuxième étage était ouverte; on entendait une radio. Je savais que j'aurais pu monter, vérifier qui y vivait désormais, chercher une preuve de mensonge supplémentaire. Je suis restée sur le trottoir, puis j'ai continué mon chemin. Il me semblait que la trahison m'avait transformée en personne chargée de surveiller chaque geste de tous les autres. Je ne voulais pas passer mes prochaines années dans ce métier-là. J'avais d'autres choses à réparer. À la maison, j'ai trouvé Alma qui préparait une tarte aux abricots. « Je n'avais pas faim de regarder mon téléphone », a-t-elle expliqué. Nous avons mangé une part avant le dîner, sans chercher à justifier cette petite transgression.
Le conseil de la fondation a présenté une synthèse provisoire des flux financiers. Certains versements avaient financé de vrais ateliers; d'autres avaient été comptabilisés comme investissements dans des projets commerciaux dont l'intérêt pour les bénéficiaires n'était pas établi. Un examen indépendant était demandé. Jean Vial semblait épuisé. « J'ai passé des années à faire signer des autorisations parentales et je n'ai pas lu assez attentivement nos propres contrats », a-t-il dit. La présidente lui a rappelé que la responsabilité du conseil était collective. Ils ont voté des mesures provisoires pour éviter de nouveaux engagements et préserver les ateliers existants. Les enfants n'avaient pas à payer, eux non plus, pour les erreurs des adultes.
Alma a proposé d'intégrer ces ateliers dans la future petite salle, si nous parvenions à stabiliser l'Aurore. Claire Duhamel a demandé un plan de financement qui ne dépende pas d'un unique mécène. Farida a imaginé une cuisine partagée; Lucien voulait sauver les anciens projecteurs, même s'ils ne pouvaient plus servir à toutes les séances. Gabriel rappelait les contraintes de sécurité avec une patience obstinée. Le projet devenait moins spectaculaire et plus complexe. Je le trouvais enfin vivant. Nous avons consacré une soirée entière à décider qui pourrait accéder à la cour sans traverser la salle de projection. Personne n'a prononcé le mot héritage. On discutait de portes, de toilettes et de fauteuils. Ma mère aurait aimé cette conversation davantage que nos discours.
May you like
Le soir même, Diane m'a laissé un message que je n'attendais pas. « Je viens de me souvenir d'une chose. Le jour où Marc m'a donné le sachet, il a reçu un appel de quelqu'un qu'il appelait seulement “le président”. Après, il m'a dit que le calendrier ne pouvait plus bouger. Je ne sais pas qui c'était. Je vous le dis parce que je l'ai omis pendant ma première audition et que je vais le corriger. » J'ai transmis l'information sans lui demander d'interpréter le surnom. Au conseil de la fondation, le président historique avait quitté son poste deux ans plus tôt. Au consortium, un président du comité d'investissement signait les opérations. Le mot pouvait désigner plusieurs personnes. Pour une fois, j'ai trouvé presque reposant de ne pas savoir.
Deux jours plus tard, maître Vasseur m'a appris que le rapport sur le second verre avait été complété. Aucune trace de la substance identifiée dans le premier n'y avait été mise en évidence selon les analyses communiquées, mais d'autres vérifications continuaient. Le danger immédiat d'une double préparation s'éloignait sans disparaître tout à fait. Je l'ai annoncé à Alma en évitant d'en faire un soulagement absolu. Elle a soufflé, puis m'a demandé si elle pouvait inviter Inès à dormir. Nous avons commandé des pizzas. Après le dîner, les filles ont regardé une comédie idiote dans le salon. Je les entendais rire depuis ma chambre, et ce bruit m'a paru plus rare que toutes les réceptions où Marc m'avait autrefois présentée comme la femme qui soutenait ses ambitions.
