Chapter 24 - Une entreprise où l'on peut dire non
La première assemblée consacrée à la future coopérative s'est tenue dans la salle de sport municipale. Les anciens salariés, les employés actuels et plusieurs partenaires potentiels y ont trouvé des chaises en plastique, des bouteilles d'eau et un ordre du jour suffisamment lisible pour ne pas exiger un diplôme en gestion. Fatou avait insisté pour qu'on explique les mots compliqués avant de demander un vote. Elle avait vu trop de gens signer des papiers dont la syntaxe semblait faite pour décourager les questions.
Le spécialiste invité a présenté plusieurs formes possibles d'organisation et leurs limites. Le groupe devait encore obtenir des conseils juridiques et financiers adaptés ; personne ne pouvait promettre qu'une simple transformation résoudrait les litiges de l'ancienne société. Mais les discussions ont fait apparaître un principe commun : ceux qui travaillaient dans le lieu devaient pouvoir participer réellement aux décisions, y compris lorsqu'il s'agissait d'arrêter une production jugée dangereuse.
Pendant la pause, un jeune salarié m'a demandé si je pensais que la coopérative résisterait à un désaccord sérieux. Je lui ai répondu que nous allions forcément nous disputer un jour sur un achat, une embauche ou des horaires. Le projet ne serait pas réussi si nous parvenions à éviter tous les conflits, mais si nous pouvions les traiter sans menaces ni humiliations. Il m'a raconté qu'il n'avait jamais osé contester son ancien chef devant les autres, même lorsqu'un chariot bloquait un couloir. Je lui ai proposé de participer au groupe chargé des procédures de signalement, sans lui imposer ce rôle au prétexte de son expérience. Il a demandé deux jours pour réfléchir. J'ai répondu qu'il les avait. Cette conversation discrète m'a paru plus révélatrice de notre avenir que les sourires pris à la fin de l'assemblée.
Un ancien menuisier a demandé si les salariés qui ne souhaitaient pas devenir associés perdraient leur emploi. La question a révélé un angle mort de notre présentation. Nous avons suspendu la séance le temps de préciser que les formes d'emploi et d'association devraient être exposées séparément, avec une information individualisée. Aucun engagement ne serait exigé au micro devant des collègues. Fatou a ajouté ce point à l'ordre du jour suivant et le groupe a validé cette correction. Une entreprise fondée sur le droit de choisir devait commencer par le choix de ne pas adhérer.
« Et si la direction dit qu'on perd un gros client en arrêtant ? » a demandé Karim.
« On examine le risque et la procédure », a répondu Sacha. « On ne transforme pas celui qui signale un danger en responsable d'une mauvaise vente. »
Léa, assise au deuxième rang, a levé la main. « Je veux qu'un apprenti puisse parler sans que son stage dépende de son silence. » Sa voix était ferme, mais ses doigts tremblaient autour du micro. Bérénice lui a souri sans se lever. L'assistance a écouté, puis une autre jeune femme a proposé un système de référents choisis par les employés. Nous avons noté la proposition sans déclarer qu'elle suffisait.
Lorsque mon tour est venu, j'ai annoncé que je souhaitais mettre mes dix-huit pour cent de parts dans une opération négociée permettant, si les conditions le permettaient, aux salariés de prendre progressivement le contrôle du futur outil de production. J'ai précisé qu'une expertise indépendante établirait leur valeur et les risques. Je ne voulais pas me présenter comme une généreuse propriétaire donnant un bien qui ne m'appartenait pas entièrement.
Bernard s'est levé. « Tu vas gagner quoi dans cette histoire ? »
« Un projet dans lequel je pourrais travailler sans avoir honte de mes propres comptes. Et peut-être un revenu, si nous construisons quelque chose de viable. Je n'ai pas envie de mentir en disant que je n'ai besoin de rien. »
Il a hoché la tête. « C'est une réponse qu'on peut discuter. »
Un désaccord est né à propos de Camille. Certains ne voulaient plus jamais la voir approcher des bâtiments ; d'autres pensaient qu'elle connaissait les clients et pourrait contribuer à les faire revenir. J'ai expliqué que la réparation de ses actes et une éventuelle place professionnelle étaient deux questions distinctes. Rien ne l'autorisait à diriger de nouveau par simple droit de naissance, et personne ne devait l'exclure par une vengeance que nous n'avions pas définie.
Fatou a proposé de suspendre la décision. Les salariés pourraient examiner ses compétences et les risques lorsque sa situation serait plus claire. Le vote a été largement favorable au report. J'ai ressenti un soulagement inattendu : nous avions pu dire « pas maintenant » sans que personne sorte de la salle en claquant la porte.
Après la réunion, Étienne a présenté de nouveaux plans. Il avait augmenté les espaces de circulation, prévu des tables réglables et déplacé l'accès de livraison pour éviter les croisements dangereux. Il avait aussi supprimé les grandes vitrines décoratives qui plaisaient tant à Camille et rendaient les ateliers invivables en été. Bernard a critiqué l'éclairage ; Sacha a demandé une étude supplémentaire sur les évacuations. Étienne a tout noté.
« C'est drôle », m'a-t-il dit plus tard. « Mon premier projet avait remporté des compliments avant que personne ait essayé d'y déplacer un établi. Celui-ci reçoit des objections de partout, et je le trouve meilleur. »
« Parce que les gens vont devoir y vivre », ai-je répondu.
Il m'a demandé des nouvelles de Camille. Elle suivait désormais les conseils d'un avocat et cherchait un emploi extérieur à la famille. Je ne lui avais pas proposé de l'héberger : elle avait des solutions et devait apprendre à ne pas traiter mon appartement comme un service de secours automatique. Étienne a compris sans commentaire.
Quelques semaines plus tard, la banque a donné un accord de principe assorti de conditions strictes. Le groupe devait démontrer un carnet de commandes crédible, négocier le statut de la parcelle, préserver les sommes litigieuses et désigner une équipe transitoire. Nous n'étions pas sortis d'affaire. Mais pour la première fois, la vente à Lenoir n'était plus l'unique scénario que l'on prononçait à voix haute.
Bérénice m'a demandé de lui rapporter la serviette du dîner sur laquelle nous avions dessiné les premières idées. Elle l'a dépliée devant les responsables de la coopérative en formation. Au centre, on voyait la table commune, un peu de travers ; à droite, Fatou avait dessiné la porte largement ouverte.
May you like
« Je veux que vous gardiez ceci », a-t-elle dit. « Pas comme un plan officiel. Comme le rappel de ce qui nous a fait venir. »
Nous avons accroché la serviette dans une pochette transparente au mur de notre bureau provisoire. À côté, nous avons affiché l'ordre du jour suivant : « Qui peut nous contredire ? » Jamais une question n'avait semblé aussi encourageante.
