Chapter 25 - Les clés sur la table
Quatre mois après son départ, Camille retourna aux Tamaris sans avoir l'impression de désobéir à quelqu'un. Plusieurs décisions et accords encadrant l'accès au logement avaient été clarifiés entre-temps, avec l'aide de ses conseils et des autorités concernées. Elle n'allait pas y habiter immédiatement : les travaux du sous-sol restaient à organiser, et elle préférait garder sa chambre chez Gabriel encore quelque temps. Elle venait simplement récupérer une boîte de clés dont Maxime avait remis les doubles par l'intermédiaire de son conseil.
Inès l'accompagnait. Elles commencèrent par le centre. Les murs portaient des marques discrètes à l'endroit où les techniciens avaient ouvert des trappes pour examiner les conduites. Sur une table, Loïc avait laissé un plan de réparation provisoire à discuter. Rien n'était décidé sans devis et vérifications. Camille passa les doigts sur la rambarde de la rampe d'accès. Elle avait elle-même choisi son revêtement antidérapant. Le métal était froid, familier.
« Tu veux que je te laisse seule ? » demanda Inès.
« Non. Je veux te demander quelque chose. »
Camille lui proposa une participation plus importante aux décisions de Courant Libre, avec une rémunération et des responsabilités à définir clairement. « J'ai trop longtemps dirigé comme si je devais prouver que je pouvais tout porter », admit-elle. « Tu as pris des décisions essentielles quand je n'étais pas capable d'être ici. Je ne veux pas simplement te remercier avec des fleurs. »
Inès resta silencieuse, puis sourit. « Je veux bien discuter de ça. Mais je veux aussi des vacances. »
« On l'écrira dans le projet avant les fleurs. »
Dans la maison, Camille trouva les doubles de clés sur la table du salon. L'enveloppe portait uniquement son nom. Pas de mot, pas de dessin de cœur, pas de demande de conversation cachée sous un prétexte pratique. Elle sentit une détente étrange lui traverser les épaules. La séparation commençait à devenir une organisation réelle, pas une discussion qui recommençait à chaque porte.
Jeanne avait proposé de venir, mais Camille avait décliné. Elles étaient proches désormais, tout en restant liées à une histoire familiale qui n'était pas terminée. Jeanne comprenait ce besoin de distance. « Tu ne me dois pas une invitation parce que j'ai témoigné », avait-elle répondu. Camille avait aimé qu'elle le dise sans amertume.
Dans la chambre, la trousse de maquillage se trouvait encore au fond d'un tiroir. Camille la sortit, vérifia qu'elle ne contenait rien d'important et la posa dans un sac destiné à être trié plus tard. Elle n'avait pas besoin de la brûler ni de la garder comme un trophée. C'était un objet offert pour dissimuler une violence. Il n'avait plus à occuper sa table de nuit.
Un appel de Salomé la rejoignit dans le jardin. Le spécialiste chargé d'étudier certains documents avait relevé des incohérences significatives dans la lettre de cession, et des échanges produits par Maxime éclairaient sa fabrication. Des suites étaient encore en cours. « Tu n'as pas à annoncer que tout est terminé », rappela l'avocate. « Mais la prétention d'Odile à gérer ton terrain n'a plus de fondement pratique dans les démarches que nous suivons. »
Camille regarda les arbres derrière la clôture. « C'est assez pour aujourd'hui. »
Elle appela Gabriel et lui demanda s'il pouvait venir prendre un café le dimanche suivant, aux Tamaris, si elle s'y sentait prête. « J'apporterai un gâteau », répondit-il. « Et je repartirai à l'heure que tu choisiras. »
Elle rit. « Tu deviens insupportablement respectueux. »
« J'ai une excellente professeure. »
Au centre, l'équipe commença à préparer la prochaine saison provisoire. Les créneaux municipaux étaient désormais réservés plusieurs semaines à l'avance, avec les adaptations nécessaires. La proposition de coopération avait reçu un accueil favorable, sous réserve d'un budget final et de conventions à établir. Camille n'annonça pas l'ouverture d'une grande structure imaginaire. Elle communiqua seulement les activités confirmées. Les familles la remercièrent pour cette clarté.
Le vendredi soir, Maxime remit à son conseil un dernier lot de documents relatifs à l'ancienne galerie. Il y avait joint une liste d'échanges qu'il avait précédemment omis par crainte des conséquences. Camille fut informée de leur existence sans recevoir un récit destiné à la toucher. Elle demanda à Salomé de les examiner et de ne lui signaler que ce qui exigeait une décision de sa part.
Dans son nouveau logement temporaire, Maxime rangea seul ses affaires. Il n'avait pas retrouvé son emploi et devait faire face à plusieurs procédures et engagements financiers. Il pensa à appeler sa mère, puis choisit de préparer le rendez-vous suivant de son programme d'accompagnement. Aucun de ces gestes ne lui donnait droit à Camille. C'était précisément ce qu'il devait apprendre.
Dans la cuisine des Tamaris, Camille ouvrit le réfrigérateur et découvrit qu'elle avait oublié un bocal de confiture derrière les pots de moutarde. Il n'était plus consommable. Elle le jeta, nettoya l'étagère et fit une liste de courses. Ce geste banal la bouleversa davantage que l'enveloppe de clés. Pendant des mois, elle avait imaginé son retour comme une scène solennelle ; il commençait par une éponge et un sac-poubelle. Inès vint l'aider à déplacer la petite table près de la fenêtre. Elles discutèrent de l'endroit où installer une lampe sans jamais prononcer le nom d'Odile. Camille comprit que la maison pouvait retrouver une fonction quotidienne, avec de nouvelles habitudes qui ne dépendraient pas de ce qui s'y était passé.
Camille choisit de laisser un fauteuil vide près de la fenêtre. Elle n’avait aucune obligation de remplir immédiatement la place que Maxime avait occupée.
May you like
En fermant un tiroir, elle retrouva une liste de courses écrite de sa main avant la dispute : tomates, savon, sel, fleurs pour Inès. Elle la glissa dans son carnet sans en faire une relique. Il lui plaisait de savoir qu’une journée ordinaire avait existé juste avant que sa vie ne bascule.
Le dimanche, Gabriel apporta un gâteau aux pommes. Camille ouvrit le portail des Tamaris avec sa propre clé et lui demanda d'entrer. Ils mangèrent dehors, près de la table qu'ils avaient réparée ensemble. Avant de partir, Gabriel lui demanda si elle voulait qu'il ferme les volets. « Je vais le faire », répondit-elle. Elle tourna la clé après son départ, écouta le silence de sa maison et découvrit qu'il ne lui faisait pas peur ce soir-là.
